흥미로운 이 모든 것은 어둠 속으로 사라지고……
사람들은 우리의 진실한 역사에 대하여 아무런 말도 하지 않는다.
─셀린

『치즈와 구더기』는 이 책의 출판에 앞서 이미 프린스턴 대학 데이비스 역사연구소에서 1973년 가을 ‘민중 종교’를 주제로 개최하였던 한 세미나에서, 그리고 계속해서 볼로냐 대학에서 필자가 참여한 한 세미나에서도 논의되었다. 필자는 데이비스 역사연구소의 소장 로렌스 스턴에게 감사하며 아울러 이 책이 완성될 수 있도록 물심양면으로 도와주신 여러분, 특히 피에로 캄포레지, 제이 돌란, 존 엘리엇, 펠릭스 길버트, 로버트 머셈블리드, 오타비아 니콜리, 짐 오벨케비치, 아드리아노 프로스페리, 라이오넬 로스크루그, 제리 셰이글, 아일린 요, 스테픈 요, 그리고 볼로냐 대학에 재학 중인 나의 제자들에게도 고마움을 전한다. 그밖에 우디네 대주교청의 도서관장 굴리엘모 비아수티 경, 알도 콜론넬로 선생님, 몬테레알레 발첼리나 자치 도시의 안젤로 마르틴, 그리고 이 책에 인용된 여러 기록 보관소와 도서관의 직원들께도 감사드린다. 끝으로 이 책의 출판에 관여한 모든 분들께 이 기회를 빌려 고맙다는 말씀을 드리고 싶다.

1975년 9월 볼로냐에서, 카를로 진즈부르그

[표지글]

진즈부르그가 메노키오를 통해서 추적하려 한 것은 그가 어떻게 그런 생각을 할 수 있었는가 하는 점이다. 이 과정에서 진즈부르그는 메노키오가 읽은 문헌의 목록을 살펴봄과 동시에 그 당시 그에게 영향을 끼쳤을 여러 종파와의 관계를 분석한다. 그러나 메노키오는 그 당시 상당한 영향력을 주었을 마르틴 루터의 사고를 그대로 수용한 것도 아니며, 그가 읽은 책들이 자신을 심문한 재판관과 똑같았을지라도 나름대로 독특하게 해석하였다. 결론적으로 말하면, 진즈부르그는, 메노키오의 독자적 사고 방식은 지금까지의 역사학이 소홀히 여겨온 민중 문화의 전통에서 나왔다는 것이다. 메노키오의 이단적 사고와 독창성은 개인적인 차원에서가 아니라, 그 같은 사고를 가능하게 한 지속적이고 심층 구조적인 민중 문화가 뒷받침하고 있었다는 이야기이다. 결국 진즈부르그가 메노키오의 재판 기록에서 찾아낸 것은 사료상의 진실 여부가 아니라, 사료의 담론 속에 억압된 민중 문화이다.