무정부적 아나키 상태의 지양을 주장하면서 자유주의 개인주의 개방주의를 유토피아적인 이념으로 주장하고 있는 이 책은 보수적인 세계관에서 오히려 이상주의적 현실관을 탐구하면서 국가의 도덕성을 강조한다.

– 「서문」 중에서

개인들은 권리들을 가지고 있으며, 세상에는 어느 인간인 집단도 이 권리들에 해서는 안 되는 것들이 있다(이들의 행사는 곧 개인 권리의 침해이다). 이 권리들은 매우 강력하며 폭넓은 것이므로, 국가나 그의 관료들이, 있다면 무엇을 할 권리가 있는가의 문제를 제기한다. 권리를 가진 자가 개인들이라면 국가에는 얼마의 여지가 남는가? 국가의 본성, 그리고 이의 합법적 기능과 이의 정당화론들-만약 있다고 한다면-이 이 책의 중심 과제이며, 이 과제의 탐구 과정에서 폭넓고 다양한 주제들이 상호 교차되며 논의될 것이다.

국가에 관한 주된 우리의 결론들은: 첫째, 강압·절도·사기로부터의 보호, 계약 집행, 등등이라는 좁은 기능들에 제한된 최소 국가는 정당화되며; 둘째, 그 이상의 포괄적 국가는 특정의 것들을 하도록 강제되지 않을 개인의 권리를 침해할 것이라고; 셋째, 최소 국가는 옳을 뿐 아니라 영감 고취적이다. 이 결론들의 두 주목할 만한 함축은 일부 시민들로 하여 다른 사람들을 돕게 할 목적으로, 또는 국가가 시민들 자신의 선과 보호를 위해 특정 행위를 금지할 의도로 강제적인 수단을 사용해서는 안 된다는 것이다.

위의 두 목표들을 성취하기 위한 개인의 자발적인 행위는 남겨두고, 강제적인 것만을 우리가 금지했음에도, 많은 사람들이 우리의 결론들에 즉각 반발할 것이다. 그 이유는 타인들의 고통과 궁핍에 대해서 그와 같이, 적어도 외견상으로는, 명백히 쌀쌀한 입장을 받아들이길 그들은 원치 않기 때문이다. 나는 이러한 반응을 알고 있다.: 이는 내가 처음 위의 입장을 고려하기 시작할 때의 나의 태도였다. 하지만, 내키진 않았으나 다양한 고려 사항들과 노변들에 힘입어 나 자신 속칭 자유주의적 입장들에 확신을 갖게 됨을 발견하였다. 이 책은 나의 애초의 주저를 보여주는 바를 별로 담고 있지 않다. 그 대신 이 책은 많은 고려 사항들과 논변들을 담고 있으며, 나는 이들을 될 수 있는 한 설득력 있게 개진하려 한다. 그럼으로써 나는 나의 반대자들의 감정을 이중으로 상하게 하는 위험을 무릅쓰고 있다: 즉 내가 상세히 설명하는 입장으로 해서, 그리고 내가 이 입장을 지지하는 근거를 댄다는 사실로 해서 그렇다.

나의 초기의 주저는 이미 사라졌으므로 이 책에는 나타나 있지 않다. 시간이 경과함에 따라, 나는 그 견해들과 그의 귀결들에 대해 익숙해졌으며, 이제는 이들을 통해서 정치 세계를 본다(오히려 그들이 정치 세계를 통해서 볼 수 있도록 만들어 주었다고 말해야 할지?). 나와 유사한 입장을 취하는 사람들 중 상당수는 편협하고 완고하며, 역설적이지만, 반대의 보다 자유로운 입장에 대해 분노감을 품고 있기 때문에, 이제 이론에 맞는 자연적인 태도를 갖게 된 나는 어쩔 수 없이 나쁜 무리에 속하게 된다. 나는 사람들이 싫어하고 심지어 혐오하는 입장들을 지지하기 위해 강력한 논거를 제시함으로써 그들을 괴롭히고 아연케 하는 데서 얻는 전적으로 상찬할 만하지는 않은 쾌락을 벗어났으므로, 즉 반대자를 논파하는 즐거움보다는 지적 동지를 얻는 즐거움을 나는 더 귀하게 여기므로, 내가 알고 존경하는 대부분의 사람들이 나와 다른 견해라는 사실을 반가워하진 않는다.

이 책의 저술의 스타일은 인식론이나 형이상학에 관한 아주 최근의 철학적 저서들의 그것이다. 정교한 논변들, 있을 법하지 않는 반례들에 의해 반박되는 주장들, 놀랄 만한 명제들, 난문들, 추상적이며 구조적 조건들, 특정 범위의 경우들을 설명할 수 있는 다른 이론을 발견해 보라는 도전들, 깜짝 놀라게 하는 결론들 등등이 이 책을 구성한다. 이런 점이 지적 관심과 흥분을 불러일으키지만, 일부의 사람들은 윤리학이나 정치 철학의 진리들은 그와 같은 ‘휘번쩍한’ 도구들에 의해 얻어질 수 있는 것이기에는 너무 심각하고 중요한 것이라고 생각할 수도 있겠다. 그렇지만, 또 윤리학에서의 진리는 우리가 자연스럽게 생각하는 바 속에서 발견되지 않을 수도 있다.

통용되는 견해를 체계화하고 받아들여지는 원리들을 명백히하는 작업은 정교한 논변들을 필요로 하진 않는다. 일반적으로 일단의 견해가, 독자들이 여하간에 받아들이는 견해와 상치한다고 지적하는 것은 그 일단의 견해에 대한 반대 논거라고 생각된다. 하지만 독자들의 견해와 상치한다고 해서 독자들의 견해와 다른 그 견해가 타당화되는 것은 아니다. 그 대신, 그 견해는 반대 논변을 통해 받아들여지는 견해에 최대의 시험을 가하고, 이의 전제들을 엄격히 검토하며, 그리고 심지어 그 견해의 주창자들까지도 그의 귀결들에 대해 불편해할 일련의 가능적 상황들을 제시해야 한다.

나의 논변들에 의해 설득되지 않은 독자들도 그들 자신의 견해를 견지하고 지지하는 과정에서 이를 명료히하고 심화하게 되었음을 발견할 것이다. 더 나아가, 지적 정직성은, 적어도 가끔은, 우리로 하여금 통상의 길을 벗어나 우리의 견해들을 반대하는 강력한 논변들에 대면하도록 요구한다고 나는 생각하고 싶다. 그렇지 않고서야 어떻게 끊임없이 오류에 빠지려는 우리를 보호할 수 있겠는가? 지적 정직성은 그 나름의 위험을 지니고 있다는 점을 독자에게 상기시킴음 마땅히 공정한 일이다: 처음에 호기심에 가득 차 읽은 논변들은 설득력을 갖게 되고 심지어 자연스럽고 직관적으로 보일 수도 있다. 오직 귀기울여 듣기를 거절하는 것만이 우리를 진리로부터 멀리하게 한다.