이 책은 저자가 1990년대 이후의 문명과 컴퓨터 문화에 관해 발표한 저술 모은 것이다. 날카로운 시선과 정교한 서술, 해박한 비평적 관점이 일관되게 적용되고 있어 단문(短文) 읽기의 맛을 느낄 수 있다.

[책머리에]

이 책은 현대 문명과 문화에 대해 최근 5년 동안 쓴 글들을 모아놓은 것이다. 글들의 상당수는 『씨네 21』 『HOW PC』, 그리고 일간지의 칼럼으로 띄엄띄엄 발표된 것들이다. 이 책이 한 일은 그 글들을 모아 체제를 부여한 것뿐이다. 그 체제는 지형학적이지 않고 위상학적이다. 영역별로 분류하지 않고 덩어리진 관념들의 구면체를 보여주고자 했다는 것이다. 그렇게 한 데에는 오늘의 새로운 문제들, 즉 이미지 문화의 쇄도, 정보화 사회로의 돌입, 신세대의 부상, 문화 산업의 창궐 등이 서로 긴밀하게 연관되어 있고, 그것을 그렇게 총체적으로 볼 때에만 문제의 심연에 다가갈 수 있다는 생각이 작용하였다. 나는 이 문제의 심연에 ‘지식’ 혹은 한국 지식인의 위기를 비추고 싶었으나, 그것을 읽는 일은 독자의 몫이다. 또한, 이 글들이 세상을 비추는 각도는 한 사람의 문학평론가가 세상 속에 위치하는 지점과 방식에 의해 결정되었다는 것을 독자들께서는 유의해주시기를 바란다. 이 글들은 그러니까, 내가 자주 쓰는 표현을 다시 쓰자면, 낡은 문화의 심장이자 새 문명의 잠재적 헛간인 곳에 갇힌 자가 문구멍을 통해 바깥 세상에 송신하는 메시지, 혹은 어떤 소음들이다. 그것들이 대화의 빈터를 얼마나 넓힐 수 있는지도 역시 독자가 판단할 몫이다.

산일적으로 발표된 글들이기 때문에 그것들이 씌어질 당시의 정황에 의해 다양하게 굴절된 것은 불가피한 일이다. 각 글의 말미에 씌어진 때를 명시한 것은 그 때문이다.

– 1998년 11월, 정과리